当前位置:澳门新葡亰 > 亚冠 > 沉静的目光——比利•奥古斯特镜头里的《烽火

沉静的目光——比利•奥古斯特镜头里的《烽火

文章作者:亚冠 上传时间:2019-01-15

  比利•奥古斯特站在中国观众面前,消瘦笔挺,圆框眼镜圈住一双温情的眼睛,这是一位70岁的“儒雅小生”。影评人给予他的创作“沉静”“高贵”的标签,也适合他本人的气质,相由心生,作品如人。

  《烽火芳菲》虽然关乎战争、死亡,但是观影体验并不像很多同类作品那么刺激(感官的或心理的),反而平缓舒服。比如片中三处表达男女主角亲密关系的细节:一,寡妇英子帮坠机美国飞行员杰克清洗伤口时,感恩的杰克轻轻触摸了英子的手。二,英子做饭时,杰克与妞妞(英子的女儿)互相教对方语言。这个丧夫的小镇女人家里突然有了家庭般的景象和温暖,英子和杰克偶然对视时,英子有了久违的甜蜜笑容。三,英子准备送杰克转移时,互生情愫的二人亲吻了。在商业片的惯常处理中,这种亲密细节会被放大强化递进,但奥古斯特没有这么做,他表达得克制冷静。影片基本没有特写,没有激情四射的肢体动作,没有更多的镜头切换,没有更多的对白,一切都很简单舒缓。

  二战期间中国军民营救美国飞行员的故事,在中国影视剧中有很多表现,尤以宁静主演的《黄河绝恋》为代表。这个题材本身包含很强的动作性和戏剧冲突,但是《烽火芳菲》没有跌宕起伏的救人过程,没有多线交叉的复杂叙事,没有揪心的悬念,也不渲染战争的血腥残酷。导演用沉静的态度讲述了发生在1942年中国浙江小镇的一段往事。以一个温婉的年轻寡妇的日常生活节奏,呈现了接送孩子上下学、养蚕纺丝、做饭买药、救人和死亡。

  影片带来的审美感受正符合导演一贯的艺术观念和审美态度。获得金棕榈奖、奥斯卡最佳外语片奖、金球奖的《征服者佩儿》(1987)是奥古斯特最重要的代表作,也是其审美态度的集中体现。在呈现一个瑞典老农带着小儿子佩尔在丹麦农庄的一段苦难生活时,大量的生活劳作细节,大量的远景全景,构图诗意,节奏舒缓,而人物命运和鲜明个性呼之欲出。导演在观察世界时,有意与复杂的现实拉开一定的距离,所以片中那些本应极具感官刺激的血腥、裸露之处,他倾向使用远景和中近景。而他沉稳的节奏和安静的目光都试图以不着痕迹的方式,更好地潜入人的精神世界,比如少年佩尔倔强不屈的灵魂、寡妇英子的人性之善。

  《烽火芳菲》结尾,晚年的杰克写信给妞妞,表达他对英子的爱与思念。回想几十年前那夜的吻别,导演的处理方式确实有“轻轻一个吻,思念到如今”的审美效果。20世纪瑞士著名的心理学家布洛曾经提出了审美的“心理距离说”,让康德的审美无利害性从心理学的角度获得延伸阐释。他认为审美主体与审美对象应当保持心理或情感上的距离,一个适当的距离可以消除审美主体对于审美对象的实用功利态度,从而获得审美愉悦和新鲜的审美体验。这个心理距离太近,就会由于过分写实,更多触达官能感受,叫做“差距”;这个距离太远,又会空洞虚假造作,成了“超距”。由此而言,奥古斯特在作品中为欣赏者提供的审美心理距离,更好地平衡了“差距”和“超距”,特别是有效解决了“差距”。相比之下,国产片及其观看,太多时候挣扎在“差距”和“超距”的两端,特别是沉浸在“差距”之中而自得其乐。奥古斯特进入中国市场,让我们看到欧洲艺术片导演鲜明的艺术个性,这是他给予中国电影市场的一个福利。

  奥古斯特被誉为丹麦的国宝级导演,他是2017第七届北京国际电影节“天坛奖”评委会主席。2017年5月中丹双方签署了合作摄制电影的协议,《烽火芳菲》是该协议签署后第一部上映的中丹合作电影,所以奥古斯特的这次试水意义特别。但是,近些年中国电影国际合作中,更多产品还是在经验积累和试错当中,张艺谋的《长城》如此,《烽火芳菲》亦如此。本片属于外国导演拍给中国观众的中国故事(包含外国元素),中国观众解读影片的本土文化背景远远大于影片的创作者。这样一个解救飞行员的故事,在弱化戏剧性和动作性之后,就更多依赖细节和节奏,显然增加了创作者对于中国文化的认知要求。怎样表现1942年一个浙江小镇女人的生活,才能更好地表达那段历史文化语境的想象?校门口,英子给女儿额头一个亲吻,这其实是西化的、现代化的母女互动方式。而英子和女儿对话中,谈到离开小镇去城市,去一个“重新开始的地方”,而且觉得南京大屠杀中牺牲的丈夫希望他们“过得快乐”。这些语言表达过于文艺和工整,缺乏在地的生活气息。反倒是镇上的小商贩偶尔露出的一两句本地方言,与江南水乡的环境非常融洽。

  另外,英子与杰克的互动、与村里其他人的互动,特别是与小学老师(抗日游击队员)的互动,仍然需要更多生动的细节,以丰富英子性格和情感的表现。尾声的逃跑戏,游击队与日军发生激烈交火。如果放弃从镜头和节奏上强化激战场面,该如何表现行动中的人物?特别是英子的牺牲。片中,英子的死来得突然,也很平淡,感染力不足。与此相反的是空战戏的处理。影片开始部分,空战戏与英子的出场戏交叉叙事,大致有17分钟。空战戏除了交代杰克坠机的原因,大量视效呈现空战场面,比如太平洋上的航空母舰、战机起飞、轰炸东京等,但是视觉效果很难与大制作相比,而且这种处理方式与影片的整体审美态度也不合拍。

转载请注明来源:沉静的目光——比利•奥古斯特镜头里的《烽火